DERDE HOOFDSTUK.
OP DE HOEVE.

Intusschen zat Zannekin jammerend met zijn stervend
kind in de armen. ’t Bloed van zijn lieveling kleurde de
lippen, die ’t bleeke gelaat kusten... bloed druppelde op de
borst, waartegen hij ’t tenger lichaampje drukte.

— Martha! klonk het weer angstig.

Herkende ’t meisje de stem ?... Even toch vertrok het
weer de oogleden, maar ’t kon niet meer. En weldra was
’t arm wicht uit zijn lijden verlost.

— Mijn Martha! gilde de ongelukkige vader. ’t Waren
rauwe kreten, die uit zijn keel hokten. Neen, ik kan haar
niet missen... Ach, goede lieden, zegt mij, dat het niet waar
is... zegt, dat Martha leeft. Zoo even liep ze nog nevens mij...
en nu dood ?... neen, neen !

Hein, de hutbewoner, legde zachtkens zijn hand op Zan-
nekins schouder.

— C(llaes, moed... zei hij ontroerd.

— Neen, ze is niet dood, nietwaar Hein? Is de heelmees-
ter er nog niet ? Waar toeft hij zoo lang ?

En de arme man wilde opstaan om hem zelf te halen.

— De heelmeester zal hier onmiddellijk zijn, Claes. Wees
nu rustig, ge moet u kloek houden.

— Ja, ja... Marthatje toch !

Een nieuwe reeks van jammerklachten klonk door ’t ka-
merke.
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De heelmeester trad binnen en boog zich over ’t lijkje,
dat nog altijd in de armen van den vader rustte.

— Hier vermag mijn kunst niets meer, zei hij kort.

— Wat zegt ge... wat! Ah! ge wilt mij niet helpen...

— Claes, uw kind is dood... vreeselijk gewond aan
’t hoofd.

Een snijdende gil drong tot buiten deoor. Zannekin drukte
zijn dochtertje tegen 't hart... Zijn wanhoop ontroerde ieder,
perste de lieden op straat de tranen uit ’t oog. Daar droegen
de moeders hun jongste kind in de armen, de andere knapen
en meisjes bij zich houdende, als wilden ze hun kroost voor
gevaar behoeden. Daar balden stoere mannen de vuisten
en mompelden verwenschingen. Daar stonden de kerelen
en kerelinnen, die door de edelen genocemd werden lieden
zonder gevoel, wier harte niet door aandoeningen bewogen
werd, ’t zij fierheid of schaamte, vreugde of smarte. Alsof
een lange naam, een sierlijke wieg, een zijden kleed ’t ge-
moed vormen, een mensch deugdzaam maken kunnen !

Zannekin scheen nu een groot kind. Radeloos blikte hij
in de oogen van den heelmeester, van Hein en diens vrouwe,
als smeekend om hulpe, die niemand hem geven kon. Het
hoofd klopte hem zoo vreemd, zijn lichaam scholkte. Dan
dacht hij aan zijn echtsenoote, aan de moeder, die ongedul-
dig wachtte met het avondeten.

— Greta! gilde hij. Greta... wie zal het haar zesgen !
— Wil ik gaan ? vroeg de heelmeester. :

— Neen, neen... mijn plicht is het, van niemand anders
dan van mij mag moeder het vernemen... Marthatje, Mar-
thatje toch... !

Stillekens en teeder legde hij het kind op een kleed, dat
de vrouwe der hut op den vloer gespreid en met wijwater
besprenkeld had.

— Ik ga dan naar moeder... ik ga ! stamelde de onge-
Iukkige. :

Als een gebroken man, gebogen en wankelend, strom-
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pelde hij heen. ’t Oog, dat altijd fonkelde, was dof nu,
’t gelaat stond verwrongen.

— Menschen, Martha is dood... wat zal moeder zeggen !
murmelde Zannekin, toen hij door de menigte ging.

Peyt wilde hem vergezellen, maar de arme vader weerde
hem af kermend: « Laat mij alleen gaan, Jacob ! »

Vrouwe Zannekin, een schoone, blozende kerelinne, een
koninginne op haar groote, bedrijvige hoeve had reeds ver-
scheidene keeren aan de deur gekeken, of haar man en kind
nog niet kwamen. De avonddisch stond reeds meer dan een
half uur gespreid.

De knechten lagen uit te rusten op het gras onder den
hoogen perelaar, een weinig ongeduldig, omdat de honger
hen fkiwelde. Maar niemand zou het gewaagd hebben de
boerinne een opmerkm te saan maken, want, al waren de
baas en de bazin de braafste menschen van Veurne-Am-
bacht, die hun ondergeschikten altiid goed en rechtvaardig
behandelden, toch eischten ze gepasten eerbied van °t dienst-
personeel,

I *W’*a?ueis genoten de 30nﬁelmg£n van de zoete ruste.

Nu zat %‘ij s:‘;} den homb,rg, dan tusschen de takken
van den vruchtboom, doch ’t liefst scheen hij, met de
beenen in de hooste, op zijn handen te wandelen.

— Ginder komt de baas! zei Willem, de opperknecht.
’t Is alsof mijn maag het ook weet, want ze houdt op met
srommen. Allok, jongens, toont u kloek en valt aan, bazin
Zannekins pot is altijd wel bereid ! Zie Sinco er maar op
aan, pas vier weken is hij hier en die kapoen begint al te
slimmen van vettigheid.

— Wat stapt onze meester raar, hij zwijmelt ! riep Roe-
lof, de stalbaas.

— H. Joseph! zou er wat sebeurd zijn... Ik zie Martha
niet! kreet Willem verschrikt.

Hij liep haastig den boer tegemoet.

— Baas, wat scheelt u ? vroeg de knecht angstig.
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— Ze is dood... dood... met een vreeselijke wonde aan
’t hoofd ligt ze bij Hein, mompelde Zannekin, als tot zich-
zelven sprekend. ’

Willem trok hem ruw bij den arm.

— Bij alle Heiligen ! versta ik u wel ? Waar is Martha ?
hernam hij gejaagd. Ge zijt bebloed... Wat is er gebeurd !

— Marthatje, ach, Marthatje toch...ze is dood...

-— Is Martha dood ! gilde Willem. Zijt gij zinneloos ? Is
Martha dood... baas, spreek toch !

— En ik wilde haar helpen... ik kwam te laat... ze lag
omver. Ach! waarom liet ik haar los... ’t is mijn schuld!
En wild sloeg de rampzalige vader zich met de vuist voor
’t hoofd.

— Maar is ’t dan toch waar! Is Martha dood? vroeg
Willem half weenend, en dan zei hij vaster: Baas, zoo
moogt ge niet bij de vrouwe komen.

Het woord « vrouwe » bracht weer leven in den armen
man, die als een waanzinnige tegen de haag leunde.

— Moeder ! kreet hij. Neen, zij weet nog niets !

En eensklaps Willems beide handen vattende, brak hij in
snikken los.

— Er is een schrikkelijk ongeluk gebeurd, vertelde hij
nu meer geregeld. Martha werd door ’t paard van een rid-
der getroffen, en zoo vreeselijk gewond, dat ze onmiddellijk
in mijn armen stierf. Ze ligt nu in de hut van Hein Lam-
pens... en dat moet ik aan Greta vertellen.

Groote tranen sprongen Willem in de oogen en de knecht
beefde van diepe ontroering.

Ondertusschen waren ook de andere dienstboden gena-
derd, vreezende dat hun meester plotseling ziek gseworden
was. :

— Martha is dood ! gilde de opperknecht. Omver gere-
den door een ridder ! Baas, wees toch voorzichtig tegenover
de vrouwe, ge zoudt haar kunnen vermoorden met die
afgrijselijke mare,
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— Ik zal kloek wezen... ach! mijn kind, mijn lieveling !
stamelde Zannekin.

De jongelingen stonden daar doodsbleek, elkander ver-
stomd aanstarende.

Martha, ’t vroolijke meisje, 't zonnetje der hoeve, de
speelgenoote van jong en oud. Martha dood!... eensklaps
wegsemaaid... verdwenen voor altiyd...

Niemand kon het gelooven en toch, was de wanhoop van
den vader niet 't bewijs, dat men voor de gruwelijke waar-
heid stond ?

De boerinne had de verdwijning der knechten bemerkt
en kwam nu verwonderd naar buiten. Toen bemerkte zij
haar man, en hevig schrok ze van zijn uitzicht. De moeder
scheen alles te begrijpen, zonder dat men het haar vertelde.
Ze drukte de hand op ’t bonzend harte en riep wild :

— Waar is Martha ! zeg, waar is Martha ?

Nu moest Zannekin kloek zijn... hij, de echtgenoot, de
vader, de sterkste. Maar waar bleven de woorden, waarmeé
hij voorzichtkens de vreeselijke tijding melden zou ? Waar
was zijn moed ? Weenend viel de ongelukkige zijn vrouwe
om den hals en uit zijn keel kropte het moeilijk:

— Martha... kind ! Moeder... ons kind !

— Spreek Claes... waar is ze... Ach! Martha is dood !
silde de boerin op vreeselijken toon.

Willem schoot toe en met de hulpe van Berthe, de oude
dienstmaagd, leidde hij het echtpaar in huis.

Knechten en meiden verzamelden zich in den boomgaard.
De vogeltjes zongen hun laatste liedje, eer ze ’t kopje in de
veeren doken. De avondruste lag alom over akkers en
weiden, over water en land. Nog teekenden zich ginder de
duiren af, eer ze zich zouden hullen in ’t kleed van den
nacht.

Maar hier over Zannekins hoeve, was de nacht reeds
gedaald.

Het houten schoteltje, dat nevens vaders kom gereed
stond, moest nooit meer gevuld worden en geen rozige lipjes
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zouden nog het tinnen kroesje drukken. Het wissen stoeltje
bleef ledig voor altijd en evenzoo het beddeke in den hoek
der groote slaapkamer.

Maar niemand kon het zich voorstellen. Men verwachtte
de spelende kleine om den hoek van den stal of den houtsta-
pel... of stoeiend met haar lammeke, dat ginder verwonderd
zijn snuitje opstak, beidend naar °t goede meesteresje...
’t meesteresje, dat nu van bloed gereinigd, maar nog met de
vreeselijke hoofdwonde levenloos neerlag onder Heins
strooien dak. En de knechten toonden elkander Martha’s
schopje, dat daar in de aarde stak, en andere voorwerpen,
waar ze zich heden nog mede vermaakt had.

En dat alles was nu voorbij... voor altijd voorbij.

Niemand luisterde naar Hilde, die beweerde een dwaal-
licht gezien en een valsch uilengekras vernomen te hebben,
maar allen dachten aan dezen geweldigen ommekeer in
’t vroolijk huishouden van Claes Zannekin.

Een kwartier later ging de boer weer heen, zijn vrouw
aan de hoede van Berthe overlatende.

— Ik ga ons kindeke halen, had hij haar toegefluisterd.
Zult ge nu moedig wezen ?

Maar die eisch was onredelijk, want zelf zwijmelde hij
aan Willems arm. En de knechten volgden, ze wilden hun
meester vertroosten en helpen, al was het dan maar alleen
door hun tegenwoordigheid.

Sinco, de knoeknape, bleef op de hoeve, hij lag achter de
schuur op den grond, weenend wentelde hij zich over
’t gras, om uiting te geven aan zijn verdriet.

Sinco was een wees en toen hij aan Martha van zijn
moeder gesproken had, was de kleine in tranen los gebroken.
Meer dan de grooten scheen het meisje met den ouderloozen
jongen meégevoeld te hebben. Sinco dacht er aan... en die
Martha was nu dood. Omvergereden.

~— Die booze ridder, die moordenaar ! siste de koeknape,
ik zal met een mes in zijn lijf steken... die wreedaard, die

beul !
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En wanhopiger nog sioeg hij met de armen, en schopte
hij met de voeten, knarste hij de tanden op elkaar.

En toen eenige mannen met strak gelaat de baar, waarop
het lljk]e lag, over den boomgaar& droegen, viuchtte Sinco
diep in den hof tot achter bij ’t zomerhuizeke waar Martha
zoo dikwijls gespeeld had. Hij durfde het lijkje niet zien.
Het was laat, wanneer de jongen eindelijk in de schuur
kroop, en ’t betraand gelaat in ’t stroco verborg.

(244 /5§\
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Sinco lag achter de schuur (blz. 30).

De nachtegaal orgelde zijn hoogste tonen. Overal
heerschte vrede... overal in de natuur, maar niet in Zanne-
kins woning, niet in Lampernisse’s hoeven en hutten.

En ginder te Veurne waren edellieden aan een feestmaal
vereenigd, voer de heer van Zegherscapelle uit tegen de vuile
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achter de schuur (blz.

lag

Sinco
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kerelskinderen, die veel te talrijk den aardbodem bevolkten
en ruiters den weg versperden en paarden zouden doen ver-
ongelukken. Bij de volle bekers klonken er spotliederen
tegen de dorpers, die men weldra hoopte voor altijd te
ketenen,

En toch was geen dertig jaar geleden die adel door ’t volk
verslagen geworden.

Was Groeninghe dan nutteloos geweest ?

Neen, want de zegepraal der kerelen verhoedde Vlaan-
derens aanhechting bij Frankrijk !

Maar ’t volk was door zijn graaf verloochend geworden...
en de overwonnenen gedroegen zich als zegepralenden.

En de adel vergat de geweldige les... en lokte een nieuwe
worsteling uit...

En als vroeger zou de worsteling vreeselijk zijn, want de
kerelen verkozen den dood boven de verdrukking.
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hij zich over 't gras, om uiting te geven aan z1jn
verdriet.

Sinco was een wees en toen hij aan Martha
van zijn moeder gesproken had, was de klemne n
tranen los gebroken. Meer dan de grooten scheen
het meisje met den ouderloozen jongen meégevoeld te
hebben. Sinco dacht er aan... en die Martha was
nu dood. Omvergereden !
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Hij lag achter de schuur. (bladz. 33).

-

,Die booze ridder, die moordenaar!™ siste de
koeknape, ,ik zal met een mes in zijn lijf steken . ..
die wreedaard, die beul!”

En wanhopiger nog sloeg hij met de armen, en
schopte hij met de voeten, knarste hy de tanden
op elkander.

En toen ecenige mannen met strak gelaat de



